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Popoli La telenovela del commissario Covid, I'arresto del presidente del Consiglio regionale, 'alluvione a Crotone: un
antropologo spiega questa storica emergenza, un romanziere indica tre libri per cercare di capire. Entrambi sono nati qui

La Calabria devastata e persa
tra il sottoterra el cielo

di VITO TETI

ochi luoghi d’Europa come la Cala-

bria hanno conosciuto una sovrae-

sposizione o sottoesposizione di im-

magini e descrizioni. E poche popo-

lazioni come quelle calabresi sono
state turbate, ossessionate, angustiate dalla
loro «identita» e dal modo in cui vengono
percepite e raccontate dagli altri. La regione
non ha goduto in passato e ancora meno ai
nostri giorni di rappresentazioni benevole,
amichevoli, tanto meno amorevoli; tuttavia, la
sensazione € di essere giunti ai livelli pit bassi
per una terra che nei secoli € stata percepita,
anche dai suoi abitanti, come lontana, estre-
ma, altra, incompresa, offesa, negata, devasta-
ta, dimenticata, insalvabile, persa.

Gli spunti di cronaca recenti non mancano.
Siva dalla interminabile e grottesca telenovela
sulla nomina dal commissario per I'emergen-
za Covid all'arresto di Domenico Tallini, presi-
dente del Consiglio regionale calabrese, con
I'accusa di concorso esterno in associazione
mafiosa e scambio elettorale politico. E poi le
immagini impressionanti dell’alluvione che
ha colpito Crotone, che ricordano quelle
drammatiche del 1996, quando morirono sei
persone.

Un passato che non passa, una storia di in-
compiute, rinvii, interventi precari, mai riso-
lutivi, vicende di economie dell’emergenza
perpetua e delle catastrofi come fortuna e ri-
sorse dei gruppi dirigenti, hanno alimentato
in tutta Italia e in Calabria la dolente sensazio-
ne di una terra persa, come se si fossero avve-
rate le profezie e inverate le «maledizioni», il
«pessimismo», considerazioni ostili, al limite
del razzismo, di tanti osservatori esterni.

Tornano sempre attuali le parole di Corrado
Alvaro del 1930: «Mi fu sempre difficile spie-
gare che cos’e la mia regione. La parola Cala-
bria dice alla maggioranza cose assai vaghe,
paese e gente difficile (...). La Calabria fa parte
d’una geografia romantica». Le rappresenta-
zioni che i calabresi danno, nel tempo, di sé
stessi, sono sempre condizionate dallo sguar-
do esterno che ¢, a seconda dei casi, contesta-
to o interiorizzato. Un compito difficile spetta
almeno a partire dall'epoca moderna agli in-
tellettuali e studiosi calabresi: fare sempre,
qualsiasi cosa scrivano, una difesa dufficio,
per confutare quanto altri hanno scritto o det-

to. Ogni libro sulla regione contiene una sorta
di sofferta, obbligatoria, necessaria premessa,
una pars destruens dei pregiudizi. E raro leg-
gere un'opera di saggistica o di finzione sulla
Calabria in cui l'autore non affermi di voler
confutare luoghi comuni e di mostrare la vera
e genuina Calabria, naturalmente la sua.

1l carattere subdolo e perverso degli stereo-
tipi € che costringono a difendersi e spesso a
rispondere con altri stereotipi, con retoriche
identitarie. Si origina cosi una tendenza a ne-
gare tutte le descrizioni che arrivano dal-
I'esterno, generando spesso risposte risentite
e difese d’ufficio edulcorate. Siamo descritti
come terra pervasa dalla 'ndrangheta ed ecco
qualcuno pronto a dire che non € cosi, che
non bisogna generalizzare, che bisogna parla-
re di un’altra Calabria. E puntuali arrivano i ri-
chiami all'ospitalita, all'accoglienza, alle bel-
lezze dei luoghi, magari devastati proprio da
coloro che li esaltano. Una psicologia degli as-
sediati, di chi si sente sempre sotto osserva-
zione o sempre ignorato, di chi teme, aspetta,
rifiuta, incoraggia il giudizio degli altri che fi-
nisce con il rendere i calabresi davvero patolo-
gicamente melanconici, insicuri, sfiduciati.

Questi meccanismi accentuano introspe-
zioni esasperate, chiusure, risentimenti che
finiscono con il confermare gli stereotipi che
si vogliono negare. Si oscilla tra autodenigra-
zione e autoesaltazione, atteggiamenti di anti-
politica e soggezione alle clientele, rabbia nei
confronti di tutti e tendenza a dare la colpa
sempre agli altri. La soggezione allo sguardo
esterno e la decisione di affidarsi ad altri spes-
s0 portano a esasperare la costruzione di im-
magini enfatiche, retoriche, estetizzanti per
cui quasi si diventa anticalabresi se si parla an-
che dei problemi della regione. Si cercano
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La terra perduta

Una storia di incompiute,
rinvii, precarieta, emergenze
perpetue e catastrofi hanno
alimentato in tutta Italia e qui
una dolente sensazione

(

il docente

Nato a San Nicola da Crissa
(Vibo Valentia) nel 1950,
Vito Teti é professore di
Antropologia culturale
all'universita della Calabria,
dove ha fondato e dirige il
Centro di iniziative e ricerche
antropologie e letterature
del Mediterraneo. Nel 2020
ha pubblicato: Prevedere
l'imprevedibile (Donzelli, pp.
112, € 15) e il piti recente
Nostalgia (Mariétti 1820, pp.
296, € 20), recensito su «la
Lettura» del 29 novembre
scorso. Tra i suoi libri:
Maledetto Sud (Einaudi,
2013); Quel che resta
(Donzelli, 2017); Il vampiro e
la melanconia (Donzelli,
2018); Storia del peperoncino
(Dongzelli, 2007)

Lo scrittore

Domenico Dara (Catanzaro,
1971) vive a Milano dal
1996. Nei suoi romanzi
emerge una Calabria di miti
arcaici che si mescolano con
la modernita. Breve trattato
sulle coincidenze e Appunti di
meccanica celeste
(Nutrimenti, 2014 e 2016)
sono ambientati a Girifalco,
dove l'autore é cresciuto. In
agosto e uscito Malinverno
(Feltrinelli), recensito su «la
Lettura» del 13 settembre e
ambientato in un paese
immaginario della

Calabria: Timpanara
limmagine

Strade allagate a Crotone
dopo il nubifragio dello
scorso 21 novembre (Ansa)
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promozioni della bellezza, del mito di una
«natura incontaminata», come nel recente
stereotipato cortometraggio pubblicitario gi-
rato da Gabriele Muccino, per nascondere ce-
mentificazioni, fabbriche di immondizie, di-
struzioni del paesaggio, case incompiute,
«palafitte» di cemento armato sulle spiagge.
La verita & che non esiste un’identita mono-
cromatica. Non esiste una Calabria, ma tante
Calabrie. La Calabria ossimoro, terra di con-
traddizioni e ambivalenze, bellezze e rovine,
splendori e catastrofi, che soltanto uno sguar-
do superficiale presenta in maniera granitica.
Con una bella immagine di padre Pino Stanca-
ri, la Calabria é tra sottoterra e cielo: un sotto-
terra che allude a viscere softerranee, a pro-
fondita che non appaiono. Un sottoterra am-

biguo: voragine possessiva e rapinatrice op- |

pure profondita sotterranea che esprime una
capacita di accoglienza sorprendente. Anche
il cielo ha una sua ambiguita: fuga, scivola-
mento nel mito o apertura, prospettiva, capa-
cita di slancio. C’é una corrispondenza specu-
lare tra I'abisso che si spalanca sotto e dentro
di noi e il cielo luminoso e largo.

g

Le ombre non si negano, vanno riconosciu-
te: anche la luce e il cielo non si raggiungono
con i proclami. Possiamo essere orgogliosi
delle nostre virtl, se sappiamo assumerci an-
che i vizi; possiamo elogiare e commuoverci
per le bellezze, se sappiamo indignarci per le
distruzioni compiute; possiamo gloriarci del-
la nostra accoglienza, se riconosciamo i nostri
rifiuti. Dobbiamo scrutarci senza indulgenza.
Senza autolesionismi, ma senza semplici au-
toassoluzioni. Vedere il sottoterra e riuscire a
staccarsene non é facile: le responsabilita non
sono sempre altrove, sono anche nostre. Rac-
contarci noi le scomode verita, anziché farcele
dire con cattiveria dagli altri. Senza paura di
passare per disfattisti, dobbiamo parlarci e
decidere, come ci esortava a fare Franco Co-
stabile: «Ecco/ io e te, Meridione,/ dobbiamo
parlarci una volta,/ ragionare davvero con cal-
ma,/ da soli,/ senza raccontarci fantasie/ sul-
le nostre contrade./Noi dobbiamo deciderci/
con questo cuore troppo cantastorie».

La linea d’ombra di Conrad segnala il confi-
ne che bisogna superare per affrontare una.
nuova vita. Bisogna attraversare quella linea,
lasciandoci alle spalle le lamentele e 'auto-
commiserazione. Non ¢ facile, perché la linea
d’'ombra ha una storia lunga e non appare fa-
cilmente individuabile. Bisogna avere la capa-
cita di scrutare le zone chiaroscure, di rintrac-
ciare I'indistinzione. L'identita va vista come
un esito di un’esperienza aperta di costruzio-
ne. Un fare insieme. Un’«identita del fare» con
cui rivisitare la complessa «identita dell'esse-
re». Bisogna assumere una concezione pro-
cessuale, dinamica, aperta e relazionale del-
I'identita. Un progetto che mette in gioco.

Serve una prospettiva che affermi la centra-
lita dell'esperienza dell'incontro, dell'acco-
glienza, del dialogo. Cogliere le trasformazio-
ni, le novita, le incurie, le bellezze, gli scarti, le
devastazioni. Essere disponibili all'incanto e

allo spavento. E necessario scoprire la vocazio-
ne religiosa del viaggiare, che da queste parti
ha sempre a che fare con il tornare. Rimettersi
in cammino, condividere, raccontare. Una di-
versa etica dell’erranza e della restanza. Del
partire e del restare, che non si contrappongo-
no piu, ma si rinviano. Avere lo sguardo fuori e
dentro di sé, ascoltare ed auto ascoltarci.
Servono scelte per il mondo, senza pensare
che la salvezza del nostro piccolo universo sia
possibile rinchiudendoci in noi stessi. Siamo
tutti nelle stesse acque del pianeta, nelle neb-
bie delle galassie, nel vortice dei venti. E tutta-
via dobbiamo partire da noi, dalla nostra sto-
ria, capire, comprenderci e darci dei compiti.

ABBIAMO
PROVATO
A ESSERE

MIGLIORI

di DOMENICO DARA

a Calabria é una
L terra poliedrica e

multiforme, difficile
da raccontare cercando di
coglierne con un solo
sguardo la complessita.
Bisogna procedere per
sezioni, aree, segmenti,
punti di vista. Gente in
Aspromonte (prima edi-
zione: Le Monnier, 1930)
di Corrado Alvaro, lo
rileggiamo per non di-
menticare da dove arri-
viamo, per tramandare la
memoria della dura vita
dei pastori in Aspromon-
te simile a quella di tutti i
nostri antenati, angeli
caduti costretti a soppor-
tare le prevaricazioni dei
Mezzatesta di turno. Che
tutti noi almeno una
"volta abbiamo sperato,
con Antonello Argiro, =
d’incontrare la Giustizia.

0Oga Magoga (Progetto

2000, uscito nel 2000; poi
Gangemi, 2018) di Giu-
seppe Occhiato, un capo-
lavoro universale: se
I'identita di un popolo
passa spesso dalla lingua
che parla, egli attraverso
la sua scrittura espres-
sionista rende giustizia
del caratteristico bilin-
guismo di ogni calabrese,
abituato a confrontarsi
con due codici linguistici,
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il dialetto prima e litalia-
no poi. E percio creatore a
suo modo di un linguag-
gio proprio, ibrido, unico.
La maligredi (Feltrinel-
li, 2018) di Gioacchino
Criaco, peril ritratto
controcorrente e veritiero
dei calabresi che sanno
opporsi alle ingiustizie,
perché solo chi ¢’ stato,
nella pancia del popolo
calabrese, puo saperlo
che ci abbiamo provato a
essere migliori. Una sto-
ria che apre lo spiraglio
su quello che avrebbe
potuto essere questo
angolo di terra se Uarro-
ganza e la violenza delle
signorie locali e dello
Stato non I'avesse calpe-
stata e umiliata. Un libro,
infine, che ricorda il co-
raggio delle donne cala-
bresi, le mamme che ogni
notte raccolgono il gelso-
mino, capaci di portdare
sulle spalle il peso eterno
della vita e della morte.
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